拙文《影響因子是用來賺大錢的——剝開影響因子的學術畫皮（一）》在《讀書》今年第五期刊出后，反響頗大，有點出乎我們的意料。也許這和“A類期刊”風波恰好在此時發生也有關系。這些反響讓我們感覺到，不妨將原先計劃中第二篇文章的寫作稍稍提前一點。
友人告訴我們，本刊第五期上的拙文已經“嚴重傷害”了某些人士樸素的感情——他們是如此熱愛美國《科學引文索引》（SCI）和影響因子，以至于當他們發現任何打算“詆毀”影響因子的企圖時，都會產生由衷的義憤，而拙文就被認為具有這種企圖。
關心此事的讀者想必還記得，拙文第一篇其實只完成了一個任務——揭示影響因子游戲背后的“科學情報研究所”（ISI）的純粹商業性質。這一點之所以有必要揭示出來，是因為國內學者、官員、管理人員和廣大公眾都長期忽視了這一點，所以筆者認為有必要提請各方注意到影響因子背后的商業性質。
然而，熱愛影響因子的人士對拙文的質問有一個共同點：商業化就必然不公正嗎？非商業化而不公正的例子不是也很多嗎？
但是，仔細閱讀拙文第一篇，其中有任何一句話可以被解釋為“商業化就必然不公正”這樣的意思嗎？當然沒有——因為筆者并不這樣認為。事實上，那篇文章根本沒有涉及影響因子的公正性問題。既然如此，上面的質問豈非無的放矢？
讓我們言歸正傳，本文的任務是：揭示影響因子可以如何被操弄。先聲明一點：限于篇幅，關于影響因子游戲的種種問題，包括它的不合理、不公正之處，并非本文所能盡舉，筆者準備在下一篇文章中進一步揭示。
雖然商業化并不必然導致不公正，但具體到影響因子游戲，它的這些不公正之處和商業性質之間，則既有表面的直接聯系，更有內在的本質聯系。所以熱愛影響因子的人士在閱讀本文之前有必要做好思想準備——你們熱愛的對象，行將遭到進一步的“詆毀”。
兩棲化：中國讀者不熟悉的雜志形態
《自然》（Nature）、《科學》（Science）之類的西方科學雜志，能夠在學術江湖中獲得“頂級”的名頭，確實有一些中國公眾不熟悉的“神功”。其中一項，簡單地說，就是讓雜志兩棲化——既刊登學術文本（包括原創的論文以及綜述文章），也刊登各種各樣的大眾文本。
就以《自然》雜志為例，目前它每期刊登的文章中，屬于學術文本的僅三個欄目：論文（article）、歸類于“原創研究”的通信（letter）以及綜述評論（review）。通信比較簡要，是對某項科研成果的初步介紹，論文篇幅稍長，是對某項研究工作更全面的介紹。但是一定要注意，《自然》雜志還有另外的十五個欄目呢！它們是：
消息和評論（News and Comment）
讀者來信（Correspondence）
訃告（Obituaries）
觀點（Opinion）
書籍和藝術（Books & Arts）
未來（Futures，就是那個發表科幻小說的欄目）
書評（Book Reviews）
消息和觀點（News & Views）
洞見（Insights）、
評論和視野（Reviews and Perspectives）
分析（Analysis）
假想（Hypothesis）
招聘（Careers）
技術特征（Technology Features）
瞭望（Outlooks）
那么，前三個欄目和后十五個欄目的篇幅比例如何？從SCI數據庫逐年統計的文章篇數來看，《自然》雜志目前大致是一比二，也就是說，學術文本只占總篇數的三分之一左右。
這或許會使許多一直跪倒在“國際頂級科學期刊”面前的人大跌眼鏡：不會吧？按照中國讀者習慣的觀念，這樣的雜志不就幾乎是一本“科普雜志”了嗎？
許多人一直習慣將《自然》和《科學》當成“國際頂級科學期刊”，在他們心目中，這樣的雜志應該是何等的“學術”！
這里不妨先看看中國人自己辦的科學期刊，在二〇一五年的影響因子游戲中，成績最好的是《細胞研究》（Cell Research），影響因子為14.8，這僅比《自然》雜志同年影響因子的三分之一稍稍高一點。而二〇一四年能夠“有幸”加入影響因子游戲的一百七十三份中國期刊（二〇一五年增至一百八十五份）中， 90%以上的影響因子都低于3.0，當真是瞠乎其后?？墒沁@些中國科學期刊都是極度、完全、純粹學術的，通常沒有任何非學術文本。那些影響因子數倍、數十倍于中國科學期刊的“國際頂級科學期刊”，難道不應該比低影響因子的中國科學期刊更“學術”數倍、數十倍嗎？
相信許多跪倒在“國際頂級科學期刊”面前的人心里，一直就是這樣想當然的吧。“國際頂級科學期刊”怎么可能三分之二都是非學術內容？
但是事實就是如此。不僅《自然》是如此，《科學》和《柳葉刀》（Lancet）也是如此。這個名單中還可以加上《美國醫學會雜志》（Journal of the AmericanMedical Association）、《新英格蘭醫學雜志》（The New England Journal ofMedicine）……它們都是在影響因子游戲中遙遙領先的“國際頂級科學期刊”。
再看看這幾個影響因子游戲“頂級玩家”的成績吧，下面是它們二〇一五年的影響因子數據（四舍五入保留一位小數）：
《自然》：38.1
《科學》：34.7
《柳葉刀》：44.0
《美國醫學會雜志》：37.7
《新英格蘭醫學雜志》：59.6
在這幾個“頂級玩家”中，說實話《自然》雜志相對已經要算最“規矩”的了——如前所述，它的學術文本目前好歹還占到了約三分之一（這個比例在它的歷史上曾經有過大幅變動），《柳葉刀》和《新英格蘭醫學雜志》就更放得開了，它們的學術文本只占約四分之一到五分之一（文章篇數）。
對數字較為敏感的讀者是不是已經開始有一點朦朧感覺了：莫非雜志的兩棲化和雜志的影響因子之間有著某種神秘關系？你看：《自然》雜志非學術內容約占三分之二，影響因子38.1；《柳葉刀》非學術內容約占四分之三，影響因子44.0；《新英格蘭醫學雜志》非學術內容約占五分之四，影響因子59.6……
當然，事情不像你想象的那樣簡單。這里先看一組尚不過時的數據：
二〇一四年全球被SCI收錄的科學雜志共八千六百五十九種，其中影響因子最高的二十種雜志中，符合我們中國學者想象習慣的“純學術雜志”，即只刊登原創科學論文的雜志，只占一種！其余十九種雜志中，兩棲類占九種（上面提到的五種都在其中，《自然》雜志名列第七）；綜述類，即全部刊登綜述文章的雜志，占據十種。
二〇一五年的影響因子數據已經新鮮出爐，SCI收錄的期刊增加到了八千七百七十八種，前二十名“頂級玩家”名次稍有浮沉，比如《自然》雜志下降到了第九名，《柳葉刀》仍保持在第四名，但總體上沒有多少變化。
常識告訴我們，能夠在影響因子前二十名中占據九席，無論如何不可能是偶然現象，這一數據至少強烈提示了這樣一點：兩棲化是提高影響因子的“王道”之一。至于具體怎么提高，機制如何作用，詳見下文。
中國改革開放已逾三十年，許多國外雜志出版了中文版，中國學者在圖書館或網上閱讀國外雜志也越來越容易了，按常理來說，中國的讀者，中國的雜志編輯或出版人，應該不難注意到上述“國際頂級科學期刊”的兩棲色彩，為什么未見中國雜志起而仿效呢？
筆者對二〇〇〇年以來被SCI收錄的中國科學期刊中影響因子前二十位的刊物做了考察，發現全部是以發表原創研究論文為主的論文類期刊。我們估計即使對目前被SCI收錄的中國科學期刊全部考察一遍，也還是相同的結果。事實上，中國幾乎不存在《自然》《科學》《柳葉刀》這種類型的兩棲雜志（這一現象將在下文的討論中顯現出更為重要的意義）。
國內對影響因子計算公式表述的普遍錯誤
現在我們終于不得不面對影響因子的計算公式了。這個公式甚至在《讀書》第五期上的拙文中也沒有來得及提到。
盡管這個公式每年都會在ISI發布的JCR報告（期刊引證報告）上被表述一遍，但國內許多學者和媒體在表述這個公式時，卻普遍是錯誤的。舉例來說，在二〇一六年六月二十日（本文撰寫中的日子），從百度上搜索對這個公式的表述，包括“百度百科”中的表述，幾乎全是錯的（只有維基百科表述正確；至于它們為何都錯，詳見下文）。
影響因子計算公式的準確表述，當然應該以ISI每年發布的JCR報告上的文本為準，是這樣的：
一份期刊前兩年中發表的“源刊文本”在當年度的總被引用數，除以該期刊在前兩年所發表的“引用項”文章總篇數，即為該期刊當年度的影響因子數值。
這個公式從提出到今天，中間曾有過修改；公式中“兩年期限”的合理性，多年來也在學術界備受質疑和爭議。但為了保持我們思路的簡潔，這些都將留待下一篇文章中討論。此處我們先要注意的，是這個公式中分子部分的措辭。
上述公式中分子部分的“源刊文本”一詞，跡近“學術黑話”，其實就是“雜志上刊登的全部文章”。而“源刊文本”又被區分為“引用項”和“非引用項”兩類，在通常情況下，“引用項”對應著學術文本，“非引用項”對應著非學術文本。
公式的意思是：在分子部分，它包括了該期刊上前兩年所刊登的全部文本在當年度所產生的全部引用。
這就是說，對于《自然》《科學》《柳葉刀》這類兩棲雜志而言，占據雜志大部分篇數的非學術文本所產生的所有引用，都會被計入影響因子計算公式的分子值中。
這首先會產生這樣一個問題：《自然》《科學》《柳葉刀》這類雜志上的非學術文本，會產生SCI引用嗎？
這個問題并非沒有意義，因為對于長期跪倒在“國際頂級科學期刊”面前的人來說，他們習慣性的想象是：這些雜志的全部篇幅都是用來刊登“高大上”的學術論文的，這些雜志之所以有很高的影響因子，是因為它們刊登的學術論文質量高、影響大，所以人人引用。對這些人士來說，《自然》或《柳葉刀》這樣的雜志上，竟然會有三分之二以上甚至五分之四的文章是非學術文本，已屬難以想象；更難以想象的是，這些非學術文本（比如十一歲小姑娘寫的幻想小說），難道也會產生SCI引用？
答案竟是肯定的。
兩棲雜志上非學術文本對影響因子的直接貢獻
上述影響因子計算公式中，關于“引用項”和“非引用項”兩類文本的區分雖然至今仍不無爭議，但對于公式中的分子部分則一直沒有爭議，因為規則定得非常簡單明確：所有文本（即無論是“引用項”還是“非引用項”）所產生的引用全部計入分子。(點擊此處閱讀下一頁)
